목차
시인의 말 = 5
1부 나는 배후 인물이고 싶다
강아지를 위하여 = 15
권태 = 16
꽃 1 = 17
봄비 = 18
분재 = 19
새벽 = 20
어떤 하루 = 21
절대자 = 22
천지개벽 = 23
컴퓨터 단말기 = 24
닭과 계란 사이 같은, 이상한 가역 반응 = 25
감각 길들이기 = 26
거울 들여다보기 = 27
겨울 바닷가에서 = 28
고목 은행나무 = 29
내가 누구지? = 30
곱창 전골 = 31
꿈 길 = 32
나는 배후 인물이고 싶다 = 33
달팽이 = 34
두부 = 36
바람 = 37
바위틈에 떨어진 홀씨 하나 = 39
방충망에 붙은 나방 = 40
부활 = 41
2부 산 낙지의 슬픔
붕어빵을 굽는 여자 = 45
산 낙지의 슬픔 = 46
살아있다는 것만으로도 = 48
새와 나무 = 49
서리태 = 50
선운사 = 51
세상에서 가장 짧은 사랑 = 52
소망 = 54
소망 양로원 = 55
슬픈 노래는 땅에 묻는다 = 57
시간 = 58
식사 의례 준칙 = 59
안개 속의 병동 = 60
암컷 은행나무 가로수의 고백 = 61
어미 = 63
연탄의 추억 = 64
웃고 있어도 = 66
유유히 흐르는 강물처럼 = 68
이방인(異邦人) = 69
정약용 = 71
해변 국도를 달리며 = 73
햇살과의 숨바꼭질 = 74
허공에 뜬 아파트 = 76
흐린 날의 갓바위 불상 = 77
흑태콩 = 79
3부 명상시
집착에 대하여 = 83
괴로움에 대하여 = 84
나무와 숲 = 85
두 스승 = 86
모든 것을 마음으로 적시면 = 87
시각의 횡포 = 88
음식 = 89
흩어지는 마음, 굳은 마음 = 90
개 = 91
구름과 해 = 92
당신이 날 영원케 하셨으니 = 93
두려움에 대하여 = 94
번뇌의 소멸은 어떻게 하나 = 95
신토불이 = 97
진정한 가르침 = 98
관계 = 99
긍지 = 100
대자유 = 101
모든 것은 욕심 때문에 = 102
사랑에 대하여 = 103
어떤 아이 = 104
타이밍에 대하여 = 106
해설: 이편과 저편을 조망하는 관찰자 = 107